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HOGYAN NEM LETTEM REFORMER 68 MAGYARORSZAGAN?

68 évesen ideje végre eltoprengenem ’68-rdl.

Mir csak azért is, mert ez az év volt az én nyulfarknyi huszadik szazadom.
Néhany honap a majusi érettségi eldtt és utdn nagyjabdl olyannd tett,
amilyen ma is vagyok a huszonegyedikben. Nem mintha dicsekedhetnék
vele, hogy azéta ,ugy maradtam”. Legfoljebb annak orulhetek, hogy
felismertem magamban az Onhitt kddergyereket, aki kamaszként, hogy
szlileit bosszantsa, nem 4tallott percekig még a maoizmussal is kacérkodni.
Lettem helyette mikedvel8 liberalis, aki, mikozben vagyott a szabadsagra,
gyorsan megtanulta, hogy sziléfoldjén aligha lesz része benne. Taldn csak
akkor fogyaszthat egy-egy falatnyit bel8le, ha siirgdsen belsé emigricidba
vonul. Mar didkként, majd egyre-kevésbé-ifjad kutatéként ebben az
Onkéntes szim(zetésben tartézkodtam vagy husz esztendén At
Tartézkodtam, nem sinyl6dtem. Mint botcsinalta Tolsztoj, hordtam
sokszor a selyeminget a durva szovésti gimnasztyorka alatt, elfogadva a
szildi haz, a Marx Karoly Kozgazdasigi Egyetem, majd a Magyar
Tudomanyos Akadémia kinalta gyanus kényelmet.

'8g elbtt par évvel hatdroztam csak el, hogy nem emelek tobbé véddfalat
magam koré. Biztos voltam benne ugyanakkor, hogy — rendszervaltas ide
vagy oda — hamarosan ismét elfog majd a ,miiveljiik kertjeinket” kisértése.
Jon egy 0j Kéadar, aki, ha — ldss csodat — nem is akasztat, de a nép

legalantasabb kedvében jarva szentesiti 6nnon el8jogait, engem pedig
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unottan ismét margéra kiild. Am visszamendleg szégyelltem magam, hogy a
létezett szocializmus idején ritkan cseréltem fel sziintelen morgoldéddsomat
egy-egy hangosabb vakkantasra, ezért tgy dontottem: felhagyok a
szemlél6d6 ellendllds ’68-ban belém ivodott életbolcsességével. Dehogy
volt ez a ylemerulés és kibekkelés” magabizd stratégidja! A fene gondolt
arra a hatvanas évek vége tajan, hogy valami nemes cél érdekében &rzi majd
integritdsa szilankjait. Ujsiitetd szabadelviiként egyszeren elfogott a
bizonyossdg: szimomra nem nd fi ezen a tdjon. Soha és azutin sem.
Md4rmint magyar foldon, itt a szovjet birodalom nyugati szélén.
Gondolkodni taldn gondolkodhatok. Irogatni taldn {rogathatok — az

asztalficknak persze. Szabadon publikalni és tanitani aligha.
Vir az Ifja Garda

Fogalmazhatnék gy is, hogy ’68-ban megvildgosodtam, majd szépen
berendezkedtem a  homdlyra. Sajnalom,  képtelen  vagyok
ezerkilencszazhatvannyolcat mondani, mint ahogy az ’56-osok se beszélnek
ezerkilencszazotvenhatrél. Ezek szerint ’68-as  vagyok (sixty-eighter,
Achtundsechziger), nem pedig ’56-os (hogyan is lehettem volna hatéves
budai kisfiuként pesti srac?), de még ’89-es sem. Igaz, ez utdbbi évben
megesett, hogy elkabitott a remény, akar érakon 4t, de a ’68-ban tanultak
bénitéan hatottak rdm: nem engedték, hogy eluralkodjon rajtam a hit a
szabadsagban. Nem annak értékében persze, hanem puszta lehet8ségében.
Az a fél évszizaddal ezeldtti néhiny ropke hoénap orokre (hamiskas)
realistdva tett. A szabadsiagvagy ugyan nem csitult, de atszinezte valami
szomoru irdnia.

’68-as énemet barhogy prébilom, nem tudom belegyomdszolni Parizs,
Peking és Praga oly sokszor felskiccelt haromszogébe. Sokkal tobb ,sors-
esemény” torlédott fol akkor az én gyarlé magan- és kozéletemben. A
parizsi és mas didklazadasok jelent8ségét példaul mérsékelte az a kiilvilag
szdmdara elhanyagolhatd tény, hogy éppen sajit szexudlis forradalmam
hianyaval voltam elfoglalva, érettségire és felvételire késziltem, tovabba
igényt tartott ram a néphadsereg is. Pekingrdl egyel6re csak annyit, hogy
barmikor letartéztathattak volna mint az akkoriban leleplezett ,maoista
Osszeesklivés” egyik mit sem sejtd kultagjit, Pragardl pedig, hogy siman
elvihettek volna kiskatonaként legizolni a »csehszlovak ellenforradalmat”.
Akidrhogy is volt, az emlitett hdromszog nem fedi le az igazi hungarikumot

életem ’68-as torténetében: ez évben szokkent szirba ugyanis az ,Uj

ketezer.hu/2019/01/kovacs-janos-matyas-irany-homaly/ 2/22



17/08/2020 Kovécs Jdnos Mityds - Irny homaly - ketezer hu- ketezer hu
gazdasdgi mechanizmus” magyar foldon, mely nélkil nem sziilethettek
volna meg a vildgsajtdban a ,gulydskommunizmus” és a ylegviddmabb
barakk” lenézéen-elismerd metafordi sem. A Kozgaz golydjaként minden
arra predesztindlt, hogy e reform elkotelezett hivévé és szakérts tigynokévé
véljak. Irhattam volna az tjabb és Gjabb recepteket a gulyést izesitendd, de
beallhattam volna jolelki kapénak is a barakkba. Az aldbbiakban —
életemben el8szor — megprobialom elmondani, miért alakult masként a

SOrsom.

Ami a didkmozgalmakat illeti, a make love (ha sutan is, de) sikertilt, a war-t
pedig megusztam. Imadtam az olyan szlogeneket, mint a »légy realista,
kivdnd a lehetetlent”, azonban nem vonzott az életforma forradalma: a
kommuna, a hosszti haj és a kabszer. Az utébbi egyébként is tigy hangzott,
mintha egy ipari szovetkezet neve lenne, mely elektromos vezetékeket javit.
Jollehet Daniel Cohn-Benditr8l és Rudi Dutschkérél is hallottam
harangozni, sét, azon a nyaron ugyanabban a balatoni sitorban olvastam
Herbert Marcuse Egydimenziés emberét, melyben, igymond, férfiva értem.
Parizs vagy Frankfurt (Berkeley-rél nem is szélva) azonban olyan tavolinak
tint, mint oda Lach4za. Nem mintha a varséi és belgradi didktiintetésekrdl
sokat tudtam volna. Szakallt ugyan kotelességszerien novesztettem, de
életvezetési tigyekben ijedt urifitként maximum arra voltam jo, hogy a
hazibulikon mint fd-feltgyeld vigyazzak barataimra, nehogy — mint
tartottak t8le — kirepiiljenek az ablakon. Egyébirant egyetlen, ki tudja mir,
honnan becsempészett jointot pofékeltek tucatnyian.

Cohn-Bendit, Dutschke, Marcuse? A kommunista cenzura sivatagiban?
Viszonylagos jolértesultségem kizardlag a buroknak volt koszonhetd,
melyben sziilettem, majd felcseperedtem: a sziileim altal olvas(hat)ott
nyugati hetilapoknak (leginkdbb a Der Spiegelnek), valamint annak, hogy
erésen szorgalmaztidk nyelvtanuldsomat. Tovabbd, hogy nap mint nap
forgathattam az altaluk zold, illetve piroscsikos bizalmasként aposztrofalt
cikkvalogatasokat szintén ,odadtrél”. Es annak is, hogy egy bardtomtdl,
akinek KB-tag volt az apja, kaptam néhany ,razés” konyvet (egyebek kozt
Marcuséét); ezeket a ndémenklattira okuldsara tltették at sebtiben magyarra,
és szigoruan zart korben terjesztették. Ellenzékiségem imigyen hizhoz jott.
Sziileim mazochista médon maguk tenyésztették az altaluk még ’56 utan is
védelmezett rendszer belsé ellenségét, aki majd’ egy éven 4t naponta
szemitkre hanyta, hogy a ,vords burzsodzia” tagjaiként elszakadtak a

sproletar tomegektsl”. Hovatovabb még buszkék is voltak rdm, magukban
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sohajtozvan: ,barcsak mi is a vildgba kiabalhatnank egyszer, amit ez a
szemtelen kolyok naponta a fejunkhoz vag”. Szerették, hogy nem veszem
készpénznek, amit mondanak.

A burokhoz tartozott a ,Rdkodczi” is, az egykori elitgimnédzium, ahové
temérdek rézsadombi, pasaréti, viranyosi, svibhegyi kommunista aranyifju
jart és visszajart.

Koztik a hajdani féideologus és kultur-tétumfaktum fia is, elsd role
modelem, aki egyetemistaként tartott hetente Marxista Kort volt
kozépiskolajaban, tobbnyire olyanoknak, mint én, akiknél a
munkasmozgalom klasszikusai ott sorakoztak a tdgas villalakdsokban a
konyvespoleon. O valahanyadrendd védlottja lett *68-ban a budapesti ifjt
szalon-maoistdk és barmely leend6 ellenzéki megfélemlitésére dsszetakolt
koncepcids pernek. Filozofusnak készilt, és eszes ifjuként hamar felismerte,
hogy a mi tarsasdigunkban nem lenne sok ke-resnivaldja, ha harcra akarna
bujtogatni. O se tartozott a legelszdntabb ésszeeskiivék kozé, és mibelénk is
szorult azért némi izlés (és persze félsz). Nekem példdul Mao piros
konyvecskéje vagy a vorosgardistak masirozdsa lattan fajdalmas grimaszba
randult az arcom. Indoktrinacié és erdszak ellen ugyanis be voltam oltva,
miutdn a ,hétkoznapi fasizmus” gytlolete uralta nalunk a csaladi
emlékezést. A terrort persze utdlhattam volna szdzszor jobban is, ha sziileim
a vészkorszakrdl megejtett szdraz ismeretterjesztd el6addsaik sziinetében
legalabb  egy félmondatot szentelnek sajat  zsiddosaguknak. A
felejtés/elhallgatds masként is hatott: noha a kommunista terror
id6szakarél a hatvanas évek végén midr szerencsére enyhe undorral
beszéltek, sajat akkori szorongasaikat kiemelve (,amikor Rakosi tivoltott a
vonal tulsé végén, hogy kispolgari elhajlé vagyok...”, ,amikor mar
kozvetlen  felettesemet  is  letartéztattdk a  Rajk-tigyben...”),
blinrészességiikre azonban fatylat boritottak. Azt sem tudtam kiimadkozni
belsliik, hogy pontosan mivel is toltotték ’56-ban azt a bizonyos néhiny
8szi honapot, és miért maradtak oktdber utan is szeptembristak. A parton
beliili antiszemitizmusrdl és arrél, hogy nem volt olyan pillanat, amikor ne
rettegtek volna t6le, is csak a nyolcvanas években kezdtek el — szemlestitve

—beszamolni.

Ami Kinat illeti, a Nagy Proletar Kulturilis Forradalom harci jelszavait
(olyanokat, mint a ,bombazzatok a kapitalista f6hadiszallasokat!” ,kivanj
tisztelettel 6rok életet Mao Elnoknek”) ginyos kézdnnyel fogadtam, az

egyenruhds erdszaktdl viszont a hideg is kirdzott. Koztiink szélvan, az
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egyenruha nélkilitdl is. Nekem mér egy, a hatvanas években divatba jott,
Berkeley-stilusti sit-in keretében végrehajtott egyetemfoglalds is annak
szamitott, hit még a Rote Arbeiter Fraktion nemsokdra kibontakozd
virtigli terror-tdimadasai. Mao »nagy uszdsiba” is beleborzongtam, mar
amikor épp nem rohogtem hangosan, megpillantva az Gjsigban a Nagy
Kormdanyosnak a Sarga Folyébdl kikandikilé koponyajat a vele szigortan
egyutt evickéld testérok gydrljében. Ha a kinai vezér harci jelszavai nem is,
Marx agyonbonyolitott hegelidnus retorikaja lenytigozott (igen okos lehet,
gondoltam, hisz egy szavat sem értem). Mikozben el nem tudtam volna
képzelni, hogy a kinai kovetségre jarjak goromba nyelvezetd propaganda-
anyagokat vételezni vagy hogy az amerikai el&tt az éptiletre tintdstivegeket
hajigdlva tiintessek, bliszkén bajtam a Német ideoldgiat. Menetelni, kivalt
Nagyot Menetelni, ugyan nem kivantam, de a ,megmozduldsokat”
kifejezetten kedveltem. Elveztem péld4ul a Vietnami Vasarnapokon végzett
— kevéssé megerdltetd — munkat, melynek keresményét befizettiik a hitiink
szerint az amerikai imperializmus ellen harcolé partizdnok tdmogatidsara. A
KISZ altal inkabb csak trt an. »Vietnami Szolidaritdsi Mozgalom”
szervezte oszolytetSi kirdnduldasokrdl és akadalyversenyekrsél sem
hianyozhattam, kilondsen, hogy e programokon a ldnyok szemében igen
magas volt az 4zsidja az altalam kinalt marxizalé hablatynak. Az ugyancsak
elsttik pozold Gerilla egylittes szovegei kicsit szajbardgdsnak tiintek, a We
shall overcome-ot és a Sixteen tonst viszont szivesen dudoltam veliik (nota
bene, kommunista szlileim orosz helyett angol tagozatra jarattak a
gimndziumban).
Persze nem ellenezték, hogy oroszt is tanuljak kiilon. Még azt is békésen
trték, hogy magidntanirom, Berecz Lajos, az Est Lapok egykori tjsigiréja,
sziiletett reakcids volt, mint ezt még akkoriban is mondtak. Az érdkon nem
a szlav nyelvek szépségét ecsetelte (hamar rajottem, egy-két éraval jar csak
el8ttem az oroszban), hanem inkdbb a sztdlinizmus rejtelmeibe igyekezett
bevezetni. Trockijrél, a Gulagrél vagy a titkos Hruscsov-beszédrél példaul
téle hallottam el8szor. Meglehet, fel akarta lazitani a kommunista csemetét.
Meg egy kicsit fel is lazitani. Legf6képp azonban a két hdboru kozti pesti
liberalis értelmiség mindennapjaiba szeretett volna beavatni mély
nosztalgidval. Nem volt nehéz dolga, mivel Karinthy Frigyesen néttem fel,
aki — kér volna tagadnom —, a Tanér ur, kérem és az lgy irtok ti mellett
akkoriban még azzal is elblivolt, hogy Micimackdja Kovacs Janos néven
éldegélt.

Csalddom orosztandromhoz f(iz8d8 viszonyanak pikantéridjahoz tarto-zott,
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hogy 1955 és 1958 kozott a téle korabban elkobzott (allamositott) pasaréti
villaban laktunk. Kevesen tudjik, hogy ’56 utdn az effajta ingatlanok egy
részét rovid ideig visszaigényelhették a volt tulajdonosok. Sziileim
batydmmal és velem egytitt sz6 nélkiil tdvoztak (egyenest egy masik — most
mar rézsadombi — villaba): mi felklasszalédtunk, tandrom pedig imdaba
foglalta neviinket. Talan viszonzasképp, orosz mellett angolra, németre és
latinra is tanitgatott. Es szinte észrevétlen modon satirozta ki ifjdi
képzeletembdl Marx mellél Lenint, s keltette fel gyanakvdsomat a szovijet
parttorténet barmely dics6 fejezetét illetSen.

KISZ-tag voltam persze, nem is kellett jelentkeznem, gimnaziumi
osztalyf6nokom — ,egy osztaly — egy alapszerv” alapon — egyszertien foltett
a listara. Rovid id6re titkdrnak is megvalasztottak osztalytirsaim, és stirtin
tartottam el6addsokat az iskolaban a vilagpolitika éppeni alldsarol. Ezekben
az elnyomott népekkel (legink4bb a vietnamiakkal és a palesztinokkal) valé
szolidaritds fontossigit ecseteltem, természetesen az amerikai és izraeli
megszallokat karhoztatva, mikozben Kelet-Eurdépa gyarmatositasarol
valahogy megfeledkeztem. Arra meg végképp nem gondoltam, hogy a
hatnapos haborut masként is értelmezhetném, mint Andej Gromiko. Am
’68-ra kezdtem szliknek érezni mind a régi-, mind pedig az Gjbalos guinyat.
Ebben sokat segitett a gimnézium ifjad beltgyese (becenevén: KISZ-
tanacsadé tanar), aki behivatta a Marxista Kér néhdny tagjat, koztitk engem
is, hogy felajanlja, lépjiink be az Ifja Gardaba (,képzeljétek, minden zenés-
tancos buliba szabad lenne a bejards az egész masodik kertletben”), majd
megzsaroljon: ha bestgdjaul szegédiink, és jelentink a ,kispolgari
elemekrs]l” a Rakécziban, hajlandé elfelejteni, hogy mi voltaképp maoista
osszeeskiivék lennénk. Meglepddott merev  ellendlldsunkon. Nem
tudhatta, hogy kommunista csalddjainkban kevés megvetend8bb
foglalkozas volt a rend8rspiclinél. Sziileim, ha jelentettek, azt hitbdl tették.

Szeretném remélni mindmadig.
Prégai 3sz

Jollehet az osztalykirandulasokon korombéli yelvtarsaimmal” egyttt azzal
provokaltuk a csendes tobbséget, hogy mozgalmi dalokat tvoltoztink a
buszban (elészeretettel a ,Bunkdcskat”), azt viszont mar nem igazdn vette
be a gyomrom, amikor valaki koziiliink azt javasolta, hogy a KISZ ne
tdmogassa egyik osztalytarsunk felvételét az egyetemre, mert miseidSben

latta bemenni a templomba a Martirok uton. Egyébként, azért, mert
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megtagadtuk, hogy téglanak 4lljunk, meghokkentd bilintetésben
részesultiink. Furcsamod pont azoktdl, akiknek megfigyelését onérzetesen
visszautasitottuk. Az érettségi tablén a ,kispolgarok”, akik a kép
szerkesztését véllaltdk, a kadergyerekek radikélisabbjait a mtialkotas egyik
szegletébe szamuizték. Ha e finom gettdsitdsra mar akkor felfigyelek,
megsporolhattam volna magamnak egy komoly csalédast néhany héonappal
kés6bb. Majd otévente ismétl6dSen, amikor az érettségi talalkozdkon
latnom adatott, hogy a beliigyes taneré mily szivélyes viszonyt apol a
bestganddk némelyikével. Kivalt azokkal, akik még a partba is beléptek a
kozépiskola befejeztével. Ma 8k a ,keresztény kozép” boldog — vagy a
sluxusbaloldal” szomort — tagjai. Azéta tartd frusztraciémat prébalom
dnbiralatba fojtani: nekik sokkal kockazatosabb lett volna, ha ellendllnak a
beszervezési kényszernek (a partba vagy az elharitasba, ebbdl a szempontbdl
édesmindegy), mint példdul nekem a nomenklatara fellegeibdl

leereszkedve.

Az érettségitdl nem volt félnivalém (az, mondjuk, meglepett, hogy a
bizottsdg elndkeként apam egyik beosztottja tilt velem szemben), és a
Kozgdzra is siman folvettek. A gimnaziumban jo jegyeim voltak, orszigos
tanulményi versenyen is befuté helyen végeztem, a kitiné bizonyitvany
csupan egykori leventeoktatd tornataniarom csokonyds ellenallasan akadt
fenn minden év végén. Sehogysem értettem, miért buktat meg, engem, az
évfolyam focicsapatdnak tidvoskéjét, elére-bukfencbdl, amikor hatrafelé is
tudtam. Igazdbdl tettem rd, egészen mas kototte le az érdeklddésemet. Az
egyetemen diplomata-szakra jelentkeztem, annyira — mar-mar kérosan —
foglalkoztatott a politika. ’68 nyaran is folyton azt furkésztem, mi torténik
Pragaban. Még nem sejtettem, hogy az igéretes tavaszbdl szdszerint
egycsapasra dicstelen &8sz lesz. A januadrban bevezetett 1j gazdasigi
mechanizmus (pestiesen: iigazdmeg) szégyenszemre honapokon at alig érte
el az ingerkiiszobomet. Az dkondmia tudomdinyabdl is beértem néhany
hangzatos Marx-idézettel, példdul a munkdsokrdl, akik csak lancaikat
veszithetik.

Ahelyett, hogy az egyetemre késziilve fellapoztam volna egy valamireval6
kozgazdasagi folydiratot, azt szerveztem lazasan, hogy ne kelljen azonnal
megkezdenem tanulmanyaimat. Rovid levélben fordultam a rektorhoz,
szarazon kozolve, hogy egy éven 4t fizikai munkat szeretnék végezni. Egy
csipetnyi munkasromantika  (értsd: gyorsan mulé  kadergyerek-

lelkiismeretfurdalds) biztos, hogy szinezte dontésemet, de valdjaban
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katonanak behivott osztalytirsaimat és eggyel alattunk jaré baritndmet
szerettem volna bevarni. Engem ugyanis kiszuperéltak a sorozdson, a sereg
minddssze hdboru idejére mindsitett alkalmasnak. Friss untauglichként
jocskan berezeltem, nem tudtam még, hogy mér egy dupla is magasba
szOkkenti a vérnyomasom. Hit még kettd, amit azért ittam, hogy
magamhoz térjek a hajnalig tarté tanulds utdn, hisz minddssze par nap
vélasztott el az érettségitdl. Azt viszont mar soha nem fogom megtudni,
vajon a rektor postafordultiaval érkezd, elutasitd valaszat egész véletlentil

nem szlileim fogalmaztdk-e.

Ahogy kozeledett az augusztus, egyre jobban rettegtem, hogy frissen
besorozott barataimat elktldik Csehszlovakidba ,testvéri segitséget
nydjtani”, én meg a harcok idején 8ket elarulva, itthon légatom majd a
labam. Mikdzben azon tanakodtam magamban, hogy vajon a ,szocializmus
erSinek” szabad-e akar katonailag is beavatkozniuk egy szuverén orszag
beltigyeibe, ha ,kapitalista restauracid” készal, és késziil-e ilyesmi
egyaltaldn, arrdl is el kellett gondolkodnom, életemben el&szér komolyan,
hogy szabad-e embert 6lni barmely cél érdekében. Jol emlékszem ifi-parki
beszélgetésiinkre  legjobb  bardtommal (Hegediis Andras, volt
miniszterelnok, majdani ellenzéki szociolégus hasonlé nevid fiaval) par
nappal a pragai bevonulds utan, s az 6 bezupdaldsa el6tt. Megfogadta, ha
minden kotél szakad, és harcolni kell, 6 bizony a leveg&be 18 majd. Az 8
apja mar évek ota baritkozott Lukics Gyorgy megszallast elitéls
radikalisabb tanitvdnyaival, amikor az enyém még mindig Dubceket
hibaztatta a kadari sovinizmus nyelvén: ,mit ugral annyit ez a buta tot?”
Bardatommal egyutt sebesen veszitettem el maradék hitemet a létezd
szocializmusban. Marxban egyelére nem. Persze az sem dobott fel, hogy a
NATO elfogadta a Brezsnyev-doktrindt, és vezetdi rezzenéstelen arccal
trték, hogy a szovjetek kedviikre randalirozzanak a jaltai hatarok innens6
oldalén.

Mindenesetre elkezdett az ,emberarci szocializmus” eszméjébdl az a
titokzatos yemberarc” érdekelni, és a korabeli divatot kovetve belevetettem
magam a fiatal Marx irasaiba. Ezekbdl tgyszintén alig értettem valamit,
taldn az elidegenedés akkortajt felkapott fogalman tal. Am ez épp elegends
volt ahhoz, hogy ne kisérthessen meg a késébbiekben semmi, ami »,nagy” és
sproletar-kulturalis”, s ami nem tiszteli az embert. Ekképp minden egyes
akkoriban regndlé kommunista diktatura egy szempillantas alatt kihullott a

rostdmon. Ha liberdlisnak még a legnagyobb jéindulattal sem tekinthettem
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magam "68 kora 8szén, demokratanak, méghozz4 olyan demokraténak, aki —
horribile dictu — a tobbpartrendszer gondolatatdl sem riad vissza, igenis
egyre inkdbb szerettem volna magam hinni. Marxista Kor-vezetémmel a
Rézsadombon  sétdlgatva megéllapitottuk, barmennyire f4j is, a
szocdemeknek igazuk volt: a szép 1j vilaghoz nem a proletirforradalmon és
-diktaturdn, hanem a polgéri demokricidn keresztiil vezet az ut. O épp a
juniusban lezdrult maoista per elitéltjeként buslakodott, tobbek kozt azon
is, mily sok bestigd akadt az 6sszeeskiiv8k maroknyi csapatdban. Ekkor még
mindketten hittiik, van olyan, hogy »szép 4j vildg”. Ot kirtgték az
egyetemrdl és munkdsnak készult, engem pedig felvettek, és eltiltottak

attdl, hogy dolgozzam. Csendben irigykedtem.
Minek a didknak szakszervezet?

Szeptemberben az egyetemen percek alatt Osszedllt a gimnéziumihoz
megszolalasig hasonld tirsasag, részint az ,Uj osztaly” lazongd gyerekeibdl,
jelentds szamu zsid6 felmendvel sulyosbitva. Amikor beléptem a Kozgazra,
tudtam is, meg nem is, hogy zsidé vagyok, par hénap mulva mar biztos
voltam benne, hogy a vildg annak tart. Kevesen rokonszenvvel, a dontd
tobbség, a tanaroké éppugy, mint a didkoké, kozombosen vagy alig leplezett
ellenérzéssel. Ujdonstilt térsaimmal ra se rantottunk az el8itéletekre,
elvakitott benniinket, a demokricia onjelolt hirvivéit, a massziv
kildetéstudat. Hogy honnan tudtunk egymasrél? Mindenhonnan, ahol a
magunkfajta kordbban megfordult: épitétaborokbdl, konyvtirakbdl,
kaderadulskbdl, él-gimnaziumokbdl. Elgbb-utébb kidertilt, hogy sokunk
sziilei mar a negyvenes évektdl ismerték egymdst. Ahogy mondtik, a
ymozgalombol”.

A Kozgizon belecsoppentiink egy oktatdsi reformba, melynek az 1j
mechanizmust kellett volna szolgélnia. Allitélag véllalkozd szellemd
szakembereket akartak képezni, akik mar az egyetemen valamelyest
megismerkednek a dontés felel@sségével. Felkindltak néhiny fakultativ
targyat, lazitottak egy keveset az ideoldgiai szigoron, s ami a legfontosabb,
az els¢ évfolyamon megengedték, hogy atgondoljuk, milyen szakon
szeretnénk folytatni tanulmanyainkat, fliggetlentl attdl, hogy eredetileg
hova jelentkeztiink. Legtobb tarsammal egytitt igy lett belSlem is par hénap
alatt az elméleti szakra, majdan pedig tudomanyos munkéara dcsingdzé didk
a diplomata-tanonc helyett. Amikor elhatarozasomrol értestlt a kari dékan,

ram kuldte egyik bizalmasat, az évfolyam partosszekotsjét, aki tanarsegéd
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volt a Politikai Gazdasagtan Tanszéken, hogy lebeszéljen elhatdrozasomrol.
A kuldonc bizalmasan kozel hajolt: ,,mégis, hogy képzeled, 6regem, hogy
odadobod ezt a lehet8séget, ne szérakozz mar, szdmitunk rad, mar benne
vagy a Kultgyminisztérium kéderfejlesztési tervében”. Megmakacsoltam
magam — ismét csak azért, mert megtehettem. Késébb tudtam meg, kit8l
mdstdl, mint a killdonctél magatél, hogy nem azért mondja, de a
partbizottsigon nehezményezték, hogy méar megint tul sok ,rebelliskedd
zsidogyerek” viélasztotta életcéljaul, hogy a gazdasagi elithez tartozzon. Az
elméleti és a tervmatematikus szakok, melyeket ekkor kereszteltek at
»népgazdasagi tervezd-elemz&vé” (gytiloltem ezt az elnevezést), bocséitotta
ki ugyanis a kdzponti gazdasigiranyitas, illetve a kozgazdasiag-tudomany és
oktat4s majdani krémijét.

Nem azért mondja — ismételte joakarém —, de itt kell megjegyeznie
(kacsintds), hogy, Salamon Bélaval szélva, szegrél-végrél & is ,zenész”
Megérti, ha a tudomany érdekel, de nem kell, hogy minden zsid6 rabbinak
dlljon, kilondsen most, hogy az 1] mechanizmus sosemvolt {izleti
karrierpélydkkal kecsegtet. Megnyugtattam: mindkét nagyapam (a bankar
és a kiskereskedd) egyformdn kudarcos sorsa a Nagy Valsag idején
szlileimet olyan baloldali Bildungsbiirgerekké (ezt akkor nem éppen igy
mondtam) vardzsolta, akik ha egydltalan valamirdl lebeszéltek az életben, az
az volt, hogy a piacon keressem boldogulasomat. Am végiil nemcsak az délt
el ’68-ban az életemben, hogy se kiiltigyér, se tizletember nem lesz bel8lem,
de az is, hogy a gazdasagot iranyitd, jovendd allami és partapparatcsikok
kozott is liresen marad a helyem. Most ldtom, milyen gyorsan éltem

azokban a hetekben.

Ha krém, legyen krém, gondoltuk néhdnyan, leendd tervezd-elemzdk, és
azon melegében 0Osszeeskudtiink. Az ujhittiek gdgjével fordultunk el
néhany méltan kozutilatnak orvendd tanartdl és az altaluk el8vezetett,
selejtes tdrsadalomtudomanyi targyaktol. Latvan, hogy egy-két reform-
lozung ide vagy oda, még mindig a sztalini tankonyvek alig felvizezett
véltozatait erdltetik rank egy olyan intézményben, mely Marx nevét viseli,
mi, »,magunk 4ltal kivalasztottak”, el6re egyeztetett koreografidat kovetve
szolaltunk fel egy évfolyamgytlésen, kovetelve, hogy a didkok legaldbb
elmondhassak, mit szeretnének tanulni. A t8két példaul miért nem
olvastatjak veliink? Erdekeinket védendd felvetettiik, hogy a KISZ
alakuljon 4t  egyfajta  didk-szakszervezetté, = méghozza  er8sen

kozponttalanitottd. Peking, Parizs és Praga valahol kozos fiaskdja nem
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tantoritott el benntinket: szemben a ,demokratikus centralizmus” lenini
elvével szorgalmaztuk, hogy minden tanulécsoport kildje el képvisel8jét az
évfolyam didktandcsaba, mely nyilvdnos vitdkon fogalmazza meg ajanlésait
a tanrendrdl. Az egyetem KISZ-vezetése hanyag mozdulattal vetette el
javaslatainkat, évfolyamtdrsaink csendben a véllukat vonogattdk (majd
privatim biztositottak egyetértésiikrdl), az egyik altalunk kritizalt tanar
pedig sajat  6rajan  hosszadalmas vadbeszédet intézett ellentink
sellenforradalmi veszélyt” vizionélva. ,’56-ban is igy kezd8dott” — dorogte
sokat sejtet8en. »Ex katedra” cimen kozepesen szemtelen cikket irtam errdl
az egyetem lapjdba, ezt — legnagyobb meglepetésemre — kozolték is. Mint
kiderult, csakis azért, hogy a kor szokasait kdvetve még ugyan-abban a
szdmban aggddd olvasoéi levél formdjaban tromfoljak le, melyben egy
allitdlagos didktarsunk panaszkodik véleményterrorunkrol, majd egy hétre
rd Gjabb — mar yelemz8” — irassal kaszéljak el kezdeményezéstinket.?

A fal adta hat a madsikat, és rogvest vilagossa viélt, hogy a politikai
nyilvanossdgot nem nekiink talaltak ki. Ha nagy néha a kozelébe is engedik
az embert, minddssze azt éri el, hogy megkaraktergyilkoljik és
leszavaztatjak a hatalom képviselSi. A konspirdcié viszont, ha folytatnink,
fél8, hogy a f8osszeeskiivék diktattrijiba torkollna majd, ezt mar a
bolsevizmus torténetének toredékes ismerete is sejtette. Lépjiink hat be a
partba, szivdrogjunk be az 4llamvezetésbe, és probaljuk ravaszul belilrdl
bomlasztani a Rendszert? Ez Praga utdn nemcsak értelmetlen, de felettébb
izléstelen gesztus lett volna a résziinkrél. (Mindossze egyvalaki akadt, aki
megtette koziliink.) Maradt hat az Gn. masodik nyilvanossag, valamint az
orok szindikalista megoldas: ennek szellemében késébb osztondijreformot
koveteltiink, majd sztrdjkot szerveztiink azért, hogy a Tervgazdasdg Tanszék
felejtse el ,omechanista” tankdnyvét, és vizsgaztasson inkabb az 4ltalunk
osszeallitott cikkgyljtemény anyagdbdl. Ebben olyan tudésok mdvei is
szerepeltek, akik ki voltak tiltva az egyetemrdl — a pestirdl, vagy épp a
pragairdl és a varsoéirdl. Addig azonban eltelt még két-harom esztendd, a
’68-as  gazdasdgi reformot meg kellett torpeddznia a  part
keményvonalasainak, és — ezzel szoros Osszefliggésben — néhany fontos
liberalis értéket is magdéva kellett tennie kis tarsasigunknak. ’68-ban még
egyiktnk lelki szemei el8tt sem bontakozott ki 1989 szabadelvii latomasa,

mindossze lehullott a hilyog, pontosabban annak egy része.

Uberhaupt
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Azért nem az egész, mert egy ideig két fontos korualmény is
megakadalyozott benntinket abban, hogy szabadelvtiekké valjunk. Paradox
modon ugyanaz a kettd, mely késébb el6mozditotta ezt a metamorfozist. A
ymarxizmus reneszanszara”, mely akkoriban tet8zott Magyarorszagon, és az
Uj gazdasigi mechanizmus bevezetésére gondolok, no meg e kettd kényes
viszonydra. (Inennt8l megint inkabb személyes a torténet, ezért jobb, ha
egyes szam elsé személyben folytatom).

A Lukdcs-iskolaval, még inkabb a Lukdcs-évodaval mar akkor volt némi
kapcsolatom, amikor még alig tudtam valamit az iskola atyjarél. Amint
ugyanis elkezdtem a Kozgazt, rogton beiratkoztam vendéghallgaténak az
ELTE filozofia szakéra is, ahol — a szabadsag ottani kis kdreiben — egyszer
csak azon vettem észre magam, hogy a humanista Marx imdzsa mar nem
nylgdz le killondsebben, és kezdem levetkdzni a nagy ykritikai kritikus”
harciasan antikapitalista beszédmadjat is. Volt Kor-vezetémet majmolva én
is visszamentem a Rdkdcziba marxista szemindriumot tartani, 4m
reneszansz ide vagy oda, didkjaimat legfeljebb sulyos kételyeimmel tudtam
traktdlni. Emlékszem, Lukacs hires/hirhedt diktumat, mely szerint még a
legrosszabb szocializmus is jobb a legjobb kapitalizmusndl, egyszertien
képtelen voltam komolyan venni. Azt a kijelentését pedig, hogy a kultura
nem lehet 4ru a szocializmusban, a kezdd kozgazdasz gégjével utasitottam
el. Nem tagadom, a mester és legtobb tanitvanyanak 4llandé mindent-
jobban-tuddsa is feszélyezett. E Besserwisserei biztosan kevésbé zavart
volna, ha egyik filozé6fus csoporttarsam, Hont Istvdn, majdani cambridge-i
eszmetOrténész, nem ismertet meg Karl Popper Open Society and Its
Enemies cim{i mtive néhany alapgondolatdval. Igaz, az sem artott, ez mar
’69-ben tortént, hogy az évoda egyik jelese, Kis Janos négyszemkozt
alaposan lehordta didkkori dolgozatomat a marxi elnyomorodas-elméletrdl.
Helleragnes-epigonnak nevezett (sajnos joggal), aki a posszibilizmus
blinébe esve egy mondatban hatszor d4radozik a ,tdrsadalmi praxis”
mindenhaté voltardl, ahelyett, hogy e praxis valds gazdasigi korlatait is
megvizsgalna.

Ko6zgazddszi magamra-ébredésem szempontjdbdl azonban még ennél is
fontosabb volt, hogy Kis megjegyzéseiben miar felsejlett a késdbbi
Uberhaupt? néhdny lényeges gondolata a marxi dkondmia zavarairdl,
illetve arrdl, hogy e zavarok megingathatjak a kommunizmus-vizidt, ergo a
kapitalizmus-kritikat is. Ekkor kezdtem becstilni a churchilli mondast a
demokracidrél (miszerint az lenne a lehetd legrosszabb politikai

berendezkedés, kivéve az dsszes tobbit), a piacra és a magantulajdonra is
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vonatkoztatva azt. ’68-ban tehdt sikertilt eltdvolodnom valamitdl, de nem
érkeztem meg sehovd. Ahhoz mar az Uberhauptra magara, s azon keresztiil
az yosztrak iskola”, mindenekel&tt Friedrich Hayek munkdassaganak akar
csak vazlatos megismerésére volt szitkségem. Es ha mar ott tartottam, akkor
— ha lud, legyen kovér — nagy merészen 4t is ugrottam az 6voda tagjait. Mig
8k hosszt éveken at latolgattdk még egyfajta kelet-eurdpai marxizmus
esélyét, az én fejemben 6rokre megtort Marx vardzsa. Onnantdél fogva nem
tekintettem kotelez6nek, hogy komolyan megfontoljam barmely
kollektivista program (bazisdemokricia, munkds-Onigazgatas, dolgozéi
részvények stb.) akdr kritikus elfogaddsit. Kizarélag egy tdgan értelmezett
liberalis eszmekoron beliil éreztem magam megérinthetének egalitarius

vagy kommunitarius eszmék altal.
gy

Am nemcsak emiatt nem lett beldlem hamisitatlan disszidens ’8g el6tt.
Attdl, hogy a magyar Demokratikus Ellenzék jo része még a Téarsadalmi
Szerz8dés 1987-es megjelenésének idején is dédelgetett magaban
romantikus antikapitalista illtzidkat, még csatlakozhattam volna hozz4juk
rendszert bontani. A szovjet tipusu tdrsadalmakrél ugyanis nagyon
hasonléan vélekedtiink. Akarhogy is nézem, nekem a konspiraciéval volt
bajom, akér kordbban a maoista, majd a didkszervezkedés alkalmaval. Az
el8bbibdl szerencsére kihagytak, az utdbbinak viszont sajnos én voltam
egyik kezdeményez8je. Nem gondoltam persze, hogy egy 4ltalam 6rommel
tamogatandé (akkor még nem tudtam, hogy Solidarno$é¢-szer(i) mozgalom
képes lehetne Ugy szarnyat bontani egy diktatiirdban, hogy ne kellene
megeldznie  legalabb  valami -  remélhet8leg  4dtmeneti -
Osszeeskuvésecskének. Sajnos tul jol ismertem azonban egy ilyen budapesti
komplott némely Onjelolt vezérét, alig paldstolt oOnhittségiiket,
narcizmusukat és felelStlenségiiket, melyek az enyémen is taltettek, hogy
nem volt nagy kedvem a zaszlajuk ala 4llni. A hazibulik, a focimeccsek és a
kozds nyaraldsok nemegyszer tobbet arultak el természetiikrél, mint az
éjszakdba nyulé tudomanyos vagy politikai vitdk. Voltak kozottiik, akikkel
rovid ideig baratkoztam is, de nem hittem, hogy mozgalmat tudnak majd
szervezni, vagy ha mégis, az demokratikus szellem lesz, és ha ne adj’ isten
valahogy ez is dsszejonne, megussza a kegyetlen megtorlast. Hamar torkig
lettem az ,ez most a f8kérdés, itt egy peticid, ird ald, de ne flizz hozza
megjegyzést!’-stilusti kinyilatkozo-politizélassal, mely tipikusan suttogva
zajlott egy dohényfistds presszoban. Ugy doéntottem, inkabb a belsd

emigraciot vélasztom és maganyos elégedetlenkedd leszek. Ha jobban
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biztam volna benntik, talan batrabban kockazatok: kirugatast, foglalkozasi
és utazasi tilalmat, renddri feliigyeletet, esetleg bortont. Talan...
Mindazonaltal oriltem, hogy felstlt didk-zendildként még azelétt sikertilt
megszabadulnom a hagyomanyos bolsevik kiildetéstudattél, mieldtt az
eluralkodott volna rajtam. Pontosan mitél is? Attdl, hogy felhatalmazva
érezzem magam arra, hogy mint hivatidsos forradalmar, az Onjelolt
wélcsapat” része, ,belepldntiljam az osztalytudatot” a maradi tomegekbe.
Amint azt Lenin egykoron megalmodta.

Két, pofonegyszertinek tiinG, de egylitt nehezen betarthaté fogadalmat
tettem magamban. Ha agy hozza a sors, inkabb ezekhez a tomegekhez
szeretnék tartozni, mint hogy valamiféle eloljarojuk legyek. Addig is meg-
probalom irdastudéva képezni magam, de — Julien Benda figyelmeztetését
eszembe vésve — anélkil, hogy 4ruléva valnék. Csak azért se konspiralok!
Vezettem késd8bb fél-legalis szemindriumokat, tartottam vitakort a
lakdsunkon, publikaltam az elsd és masodik nyilvanossdg hataran, elveim
fenntartdsaval aldirtam néhany ellenzéki tiltakozé levelet is, csempésztem
konyvet, terjesztettem szamizdat-kiadvanyokat, és néha jatszottam azt is,
hogy a hivatalos médidban kozlok szamizdatba ill8 irdsokat. Nem kellett
ehhez kiilonosebb merészség — védett a csaladi burok. Jobban mondva,
akkor azt hittem, hogy véd. Ma, atfutva néhany rélam szélé besugdi
jelentést, melyet egyik egyetemi vitapartnerem készitett (vo. ,Kovacs Janos
és a koréje tomoriild, illegilis, partellenes jobboldali csoportosulds”), mar
nem vagyok ebben olyan biztos. Pedig valéjaban nem is szervezkedtem.
Inkabb olvastam és hangosan (masként)gondolkodtam. Kézben — ma is azt
hiszem, hogy helyes — rogeszmémmé vilt, hogy semmit se tudok a magyar
tarsadalomrol, illene megismernem, ahelyett, hogy hangzatos programokat
fogalmaznék a megvaltoztatasardl. Itt engedtem el konnyd szivvel Marx
tizenegyedik Feuerbach-tézisét mindorokre..., és hivtam el baridtaimat egy
jaszladanyi csoporttdrsammal kozosen egy falukutatd tardra az ottani

ciganytelepre rogton az elsé évfolyam végén.

Reform-kudarc

Félreértés ne essék, a kollektivizmus irdnti kételyt nem a kapitalista
vilaghoz valé vonzédisom hivta életre, még kevésbé e vilag behatd
ismerete, hanem sokkal inkdbb a kommunista mindennapok taszitéereje.
Tizennyolc is alig voltam, mikorra mar (sziileim el8jogan) jartam

Ausztridban és Olaszorszdgban, illetve Csehszlovakidban, Jugoszlaviaban,
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Romdnidban és a Szovjetunidban. A liberdlis eszmékhez vald
kozeledésemet nem annyira a nyugati b6ség csalogatdsa magyarazta, mint
inkdbb a keleti (f8ként szovjet) nyomorutsig elborzasztd ereje. Az allami
tulajdonrél  és a  kozponti  tervezésrdl,  ezek  dllitdlagos
magasabbrendtiségérdl nem volt ab ovo rossz véleményem. Viszont amit
kamaszéveimben a pesti gyarakban tapasztaltam, példaul amikor a nyari
szlinetben naphosszat vascsoveket madzoltam (ha épp nem a mihely
sarkdban htztam a 16bdrt), legaldbb két tanulsiggal jart: a diktatarit a
proletdirok nem gyakoroljak, hanem legfeljebb eltlirik, és az &4llami
véllalatokban folyamatos a kdosz. Ehhez képest a nyugati piacgazdasigok a
tavolbdl nem csupan joval tervszertibbnek, de emberségesebbnek is
latszottak. Els6re mégsem azon kezdtem el morfondirozni, hogy mekkora
adag kapitalizmust kellene belekeverni a tervgazdasagba, hogy a Kelet és a
Nyugat kozti joléti rés szdkiiljon (az, hogy keverni kell és lehet is, akkoriban
magatdl értetédének tlint a szamomra), hanem azon, hogy mi akadalyozza
magat a keverést.

Nem kellett keresgélnem a torténelmi analdgiét, hisz a ’68-as reformdis-
kurzus talcdn kindlta a NEP-korszakot, a szovjet huszas évek ,uj
gazdasigpolitik4jat”, mellyel a magyar pértvezetés puhavonalas szirnya
igyekezett legitimalni az »aru- és pénzviszonyok fejlesztésének” kisérletét.
Vajon miért van az — kérdeztem magamban —, hogy mikozben a nyugati
sajtd a ppiaci szocializmus magyar modelljét tinnepli”, az egyetemen nem
ldtom annak vezetS hazai teoretikusait, helyettiik harmadrangt polgazd-
tandrok oOmlengenek a terv és piac dialektikajarol ahelyett, hogy
megtanitandk nekiink, honnan ered a piaci szocializmus gondolata és miért
bukott el a korabbi évtizedek szdmtalan reformkisérlete a térségiinkben.
Egyaltalan, mi a kiilonbség az altaluk propagalt szocialista és a Lajtan tul
uralkodé szocidlis piacgazdasag kozdtt. Es mi értelme kisérletezgetni, ha
van mar jol mikods modell a vasfiggony masik oldalan? Még halvany
fogalmam se volt Oskar Langérol, Hayekrol és az un. szocialista kalkulacios
vitardl, pusztdn azt éreztem, hogy silany mellébeszélés folyik. Azt is
gyanitottam, hogy a titok nyitja a NEP megértésében rejlik.
Megkockdztattam: nem annyira annak bevezetését kellene a reformereknek
visszamendlegesen Uinnepelni, mint inkdbb a kudarcat gyaszolni, és

folkészilni a sajatjukra.

Nosza, belevetettem magam a szovjet huszas évek gazdasig- és politika-

torténetébe, olvastam Isaac Deutschert, Maurice Dobbot, Alec Nove-ot, no
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meg szdmos, a NEP idején alkotd és Magyarorszagon is elérhetd szovjet
szerz8t. A kozvetlen inspirdcié azonban megint csak nem a kozgazdaszok,
hanem inkabb a filozéfusok feldl érkezett.4 A Lukdcs-6vodabdl ketten,
Karadi Eva és Kovéacs Andrds is azon igyekeztek akkortdjt, hogy
rekonstruéljak ugyanennek az évtizednek a filozoéfiai és szociolodgiai vitiit.
Taldn az 6 hatdsukra is dontottem ugy, hogy a gazdasagtorténeten beliil
engem mindenekel&tt a kozgazdasigi gondolkodas evolucidja érdekel majd.
Arra azonban hatirozottan emlékszem, hogy télik hallottam el8szor a
pragai Szldv Konyvtarrdl, ahol akkoriban egy ideig még szabadon lehetett
olvasni a Sztdlin el8tti korszak szovjet tdrsadalomtudomanyi irodalmat. *69
nyaran mar ott kotordsztam a polcokon. Szerencsére a husaki
snormalizacié” e tekintetben hézagos maradt: a konyvtari szolgdlatba
menekiils ellenzékiek rendre ki-csempészték a raktarbdl, barmit is kértem.
Egy sz6 mint szdz, mikozben Lukacsot enyhén szélva nem éreztem elég
karakannak, a ’68-as reformereket eleinte kifejezetten megalkuvénak
tartottam. Kordntsem azért, mert a piaccal kokettaltak, felaldozva a
kommunista jovét, hanem mert nem kokettaltak elég serényen, és biztak
abban, hogy a gazdasigi reform el8bb-utdbb elhozza majd a demokriciat is.
Ugy sejtettem, hogy forditott a logika: Hegediis Andras nyelvén szdlva,
amelyen akkoriban beszéltem, ha nincs ,humanizilas”, sz6 sem lehet majd
yoptimalizaldsrol”, mert ez utdbbit a partallam, sajat érdekeit kovetve,
rendre meggdtolja majd. Valahonnan innen eredtek késébbi strléddsaim a
reformkozgazdaszokkal, koztiik szdmos baratommal, akiket arrél prébaltam
gy6zkodni, hogy fejezzék méar be a kommunizmus megmentésének hia-
bavalé és karos tornamutatvanyat, és kezdjenek el mielébb a kapitalizmus
(jo, annak valamely szociélisan érzékeny fajtdja) meghonositdsdn dolgozni.
Ha mar oly nagyra tartjak a NEP-et, vegyék észre, legyenek szivesek, hogy
annak halalos itéletét épp elsd piaci sikerei irtdk meg. Pontosabban az a
formalodo széleskord magdntulajdonosi autondmia, mely azzal fenyegette a
bolsevik elitet, hogy - kiilondsen kapitalista valtozatdban -
visszavonhatatlanul megtori a partdllam politikai monopéliumat. Persze
egy effajta kapitalista &tmenet sikerére magam se tettem volna egy lyukas

garast sem a ’68 utani Kelet-Eurépéban.

Az 4j mechanizmus rdadasul joval alacsonyabbrol indult: sz6 sem volt
robusztus maganszektort miikodtetd vegyes gazdasagrol (ez a NEP esetében
adottsdgnak szdmitott). A magyar reformerek nem irdnyoztak el az dllami

tulajdonnak mégoly csekély privatizdlasit sem, helyette abban
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reménykedtek, hogy a magintulajdont szimulélva, a ,vallalati onallésag”
jelszavat hangoztatva belopnak egy kis piacot a tervgazdasagba, amely ettSl
majd varazsiitésre hatékonyan fog mikddni. En meg tgy gondoltam, hogy
meglehet, ily médon némileg megszeliditik majd a partallam ellencsapasait,
s a reform ,tovazotydg”, ahogy azt késébb indignaltan mondogattik, 4m
semmi garancidjuk nem lesz arra, hogy a gazdasig felemds liberalizaldsa
belulrdl megeszi majd a diktatarat. Csehszlovdkia megszallasa utan pedig
engem semmi mas nem érdekelt. [smétlem, politikai szabadsdgvagyam jéval
a gazdasigi elétt jart. Olyan reformrél dbrandoztam, ami eltakaritja a
Rendszert és felszabaditja a kelet-eurdpai tarsadalmakat. Aztdn majd
meglatjuk... Hatha lesz majd méd szabadon vitatkozni a piac terjedelmérdl,
valamint arrél, hogy mekkora magantulajdon kellene a normalis
miikodéséhez. Még néhany esztendének kellett eltelnie ahhoz, hogy Hayek
révén rdeszméljek, effajta kérdéseket a mindentudé tarsadalommérnokok
szeretnek feltenni, akiknek igen hatarozott véleménytik szokott lenni a
gazdasidg emlitett alapintézményeinek egyedil helyes aranyairdl. Ennél is
tobb idére volt viszont sziikségem ahhoz, hogy a politikai gyanakvas
mellett elvi er8sségli kozgazdasdgi és gazdasdgszocioldgiai kételyeim is
tamadjanak azirdnt, hogy a kommunizmus és a kapitalizmus (iberhaupt)

dsszehazasithaté-e a tilnyomo allami tulajdon bazisan.
A r6vidlats szemtana

Azéta rengeteg kelet-eurdpai korombélivel beszélgettem ’68-rél. Oket is
mélyen érintette mindaz, ami engem, a didklazad4soktdl kezdve, a
maoizmuson 4t egészen Csehszlovidkia megszallasaig. Még zsido kader-
gyerek is akadt kozottiik. Egyvalamit nem értettek a torténetembdl (kivalt
lengyel és cseh ismeréseim), azt, hogy mi tartott engem Magyarorszagon.
Hogy miért nem szedték a satorfajukat az olyanok, mint én, és indultak
nyugatnak, legkésébb, midén tudomasukra jutottak a varséi antiszemita
kampdany vagy a pragai tisztogatdsok riasztd részletei. ,Ha mar emigraciora
adtad a fejed, mi okbdl vélasztottad a belsét?” — tudakoltak. ,,Hogyhogy
nem menekiltél el egy nyugati egyetemre, végre 'rendes’ kozgazdasigtant
hallgatni?” Tényleg, miért értem be a homaly, az apatia, a kad4ri korrupcio
vildgdval, mikdzben nem békiiltem meg mindezekkel?

Ha nem volt médom részletes vélaszt adni e kérdésekre, gyorsan
elhebegtem néhany személyes okot (csaladi kotelékek, macskatermészet,

ragaszkodds a magyar nyelvhez stb.), leginkdbb azt hangstlyozva, hogy
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megfutamoddsnak éreztem volna a tavozast. Messze nem voltam
életveszélyben, ami stirgette volna a disszid4ldst. Védettségem okdan stlyos
retorzidkra se kellett szdimitanom, ha nem jovok haza, mondjuk, egy
turistaatrdl, majd meggondolom magam, és ,kalandvagybdl” mégis
visszatérek. Ma mar furcsin hangzik, de legféként attdl féltem, hogy
Nyugaton annak az tjbalos gondolkoddsnak a militdns valtozata fogad
majd értelmiségi korokben, melynek szemérmes hazai variansatol is egyre
jobban idegenkedtem addigra. Ezen aggodalmamat jé par fiatal nyugati
katasztrofaturista erdsitette, akik az ,augusztusi sajnalatos eseményektsl”
alig zavartatva magukat, arrél gyézkodtek benntinket mar ’68 telén is, hogy
bontsunk ziszlot valahara, de semmiképp a polgari forradalomért. Ne a
tervgazdasdg, hanem az 4llamkapitalizmus ellen forduljunk, ne a piaci
verseny, hanem a szolidarits jarjon a fejiinkben, ne parlamentet, hanem
munkadstanacsokat koveteljiink. Hozzajuk képest még a hazai reformerek is

rokonszenvesnek tlintek. Legalabb nem voltak adazak és kovetel8z8k.

Ha kicsit tobb idém volt a belsé emigracié indoklasara, bevallottam, hogy
sokdig fogalmam se volt arrél, hogy mi fan terem a ,rendes” dkondmia. Azt
hittem, a reformerek is valami ilyesmin munkélkodnak, minek hat az els6
panikban elrohanni? A tuddsukat még a habora eldtt szerzett, nagy
formatumua kozgazdasz-teoretikusok szinte teljes hidnydban senki sem
érzékeltette a hozzdm hasonléan tanulni vagydkkal, hogy a reformok
kozgazdasagtana agyaglabakon allt. A sterv és piac” Osszeparositasanak
nyugaton ,menedzseri szocializmusként” aposztrofilt magyar modelljét
inkabb laza politikai diskurzus, mint stir szovésti tudomanyos elmélet
tdmogatta. Ezt kutya nehéz volt felismerni akkoriban, hat még egy
kezdének, kilondsen miutdn a nyugati szovjetoldogusoktdl folyamatosan
jott a biztatds a konvergencia-elmélet szellemében: ,mi egyre tobbet
tervezink, ti egyre jobban megkedvelitek a piacot, valahol kozéptajon
taldlkozunk majd”. A kadari kilonut nyugati presztizse kezdte kozeliteni a
titoiét, keleti kollégdink pedig nem gydzték irigyelni viszonylagos
szabadsagunkat a tervgazdasidg megreformalasiban.

Az egyetemrdl Kkitiltott, am 4altalunk, didkok 4altal egy-egy félhivatalos
el6adéas vagy szemindrium erejéig meghivott/becsempészett, radikélisabb
kozgazdasz-kutatdk (olyanok mint Brédy Andrés, Janossy Ferenc, Kornai
Janos és Tardos Marton) sem utasitottak el az effajta elismeréseket. Mindez
arra utalt, hogy nem kell feltétleniil elmenni ahhoz a Karpat-medencébdl,

hogy az ember tudomanyt mévelhessen. A magyar elméleti kozgazdaszok
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jelesei nyugati konferencidkra utazgattak, vezetd egyetemekre hivtik Sket
kutatni és tanitani, itthon is hozzafértek a szakirodalom jorészéhez,
kulfoldon is publikdltak — egyszéval, mint némi Onsajnalattal mondani
szerették, guzsba kotve ugyan, de tancolhattak. Ha nem is rajongott az
ember a temérdek maszatos kiilonalkuért, melyet tobbségtk a hatalommal
kotott, és nem is hitt igazdn a sok ,hathdban”, vagyis abban, hogy legtjabb,
a kordbbiakndl ut8sebb reformprogramjukat hatha végre elfogadja a
fels6bbség, puszta létik tiplilta a reményt. Abban bizhattam ugyanis, hogy
er8sen normativ kutatdsaik arnyékdban a magamfajtinak moddja nyilik
majd a Rendszer tényleges gazdasagi viselkedésének vagy legalabb a réla
alkotott kozgazdasagi gondolatoknak a tisztes megfigyelésére és elemzésére.
Kilonosebb megalkuvas, politikusokkal valé folytonos kavaras nélkiil.
Nem szoélva arrdl, hogy a reformkozgazdaszok radikdlisabb/liberalisabb
szellemd csoportja korantsem volt rossz tarsasag. Szdmos miivelt és bator
’s6-os akadt kozottik, akiket a forradalom utidn meghurcoltak, mégis
valahogy 8rizni tudtdk szuverenitdsukat és késébb se hagytak, hogy
ellenzéki és reformer szerepeik élesen elvéiljanak egymastdl. Nem volt
nehéz kozottiik (idénként veliik) egyfajta kollektiv dnkéntes szamfizetésbe
vonulni, példdul az Akadémia Kozgazdasigi Intézetébe, ahova az egyetem
utdn befogadtak. Itt menedékre lelt az ember a politikai és ideoldgiai
tdmadasok ¢és intrikak nagy része eldl, és nem kellett lakatot tennie a
szdjara, st a tollat is szabadjara engedhette, ha beérte azzal, hogy az intézet
belsé kiadvanyaiban publikal. Jellemzd moédon ,hivatalos szamizdat”-
tanulmanyaink nemegyszer nagyobb nyilvanossagot kaptak, mint a nyilt
terjesztési szovegek. Ezek irdsakor nemhogy a cenztura, de a szinte
reflexszeri Oncenzura is konnyedén meguszhatd volt.

Mindez azt igérte, hogy ugy merilhet el az ember az Okondémia
tanulmdnyozasidban, hogy kozben nem kell magat naponta szembekopnie.
Jollehet, vakmerének se hihette magat. Arra nem szdmithattam, hogy a
tudomdanyos kutatds koriilményei lényegesen javulhatnak a jovSben.
Kortidrsaim tulnyomé tobbségével egytitt biztosra vettem (pedig még
huszéves is alig multam), hogy barmeddig élek is, sohasem ébredek majd
egy reggel arra, hogy nicsak, kitort a kapitalizmus a szovjet érdekszféraban.
Ez a tavlattalan 4llapot, a véltozas reményének teljes hidnya viszont — lass
csodiat — megjutalmazta az otthonmaradottakat, gyogyirt kindlva a
beletorédés folott érzett szégyenre. Megadatott ugyanis — gondoltam —,
hogy szemtanuk, kronikasok, dokumentitorok legytink, akik kozvetlen

megfigyeléseikrdl tudositjak a yszabad vildgot”, egyenesen innen, a nyugati
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szemmel atldthatatlan szovjet-tipust dzsungel birodalm4bdl, egyszersmind
azonban eredeti fogalmi eszkozokkel is gazdagitjdk a kozgazdasagi
elméletet. E kildetés nem pusztin erkolcsi megnyugvast igért, de azzal is
kecsegtette a hazai kozgazddszt, hogy nlokdlis tuddsa” helyzeti elénybe
hozza majd a tudomany vildgversenyében.

Kéar tagadni, engem is elkapott a ,ki-ha-mi-nem?” kivételesség-tudat
igézete, a hasznossag és eredetiség hite, illetve az, hogy talan nincs kdbe
vésve, hogy a kelet-eurépai dkondémusnak nem jar mds szerep, mint az
adatszolgaltatoé a szovjetoldgia tudoményos termelési lancdnak a végén.
Nem alltam egyedul azzal az dtletemmel, hogy — mint késébb elkereszteltem
— egyfajta y,hatareset-gazdasagtant” miivelhetnénk, mely a tervgazdasagok
azon jelenségeit vizsgdlja in vivo, mint a hidny, az informalitds, a naturalis
szabédlyozas vagy a partallami tulajdon, melyek a piacgazdasigokban
nemegyszer csupan hatdresetként, in vitro tanulmanyozhatok.
Kirajzottunk hat a hetvenes évek elején, akkor-ifji kdzgazdaszok tucatjai a
véllalatokba, téeszekbe és az allami hivatalokba, hogy a magyar szociografiai
hagyomanyok szellemében leleplezd esettanulmanyokat irjunk arrdl,

miként veti ki magébdl idegen testként a »terv” a ypiacot”.

A biztonsdg kedvéért volt még egy indokom. Anélkil, hogy
eszményitettem volna a ’68-as magyar reform alapgondolatat, el kellett
ismernem, hogy a piaci szocializmus menedzseri tipusaval valé hazai
kisérletezés sordn szdmos eredeti megoldds sziiletett. Ezek rdadasul
rokonszenvesebbek is voltak szdmomra a hagyomdnyos tervgazdasag
meghaladdsdnak olyan varidnsainal, mint a szovjet ,optimalis tervezés”
vagy a jugoszldv onigazgatas, a kinai kommuna-rendszerrdl nem is szolva.
Ugy gondoltam, hogy az 4j mechanizmus sorsit nyomon kdvetve
felfedhetjik az bmechanizmus szamos titkéat (vulgo: Kadarbol megérthetjik
Rékosit, netdn Brezsnyevet). Ugyanugy, ahogy a szabalytdl vald eltérést
kutatva rileliink a szabalyra magara, amikor az blinteti, hogy megszegték.
Afeldl pedig semmi kétségem nem volt, hogy — mint az 1972/73-ban be is
kovetkezett — a blintetd kéz imad lestjtani. Mindazonaltal kidbrandito,
egyuttal igen tanulsigos volt latni végz8s egyetemistaként és zoldfuld
kutatéként, miként mikodik ,nagyban” egy reformellenes kampany a
gazdasagban, hogyan mozgdsitanak a kommunista elit keményvonalasai és
mi moédon manipuldljadk a  tarsadalmat  kollektivista-egyenl8sitd,
piackarhoztat6 retorikdval. Valosaggal megsajndltam a reformereket. Igaz,

érzelmileg még jobban felhdboritottak azok a retorzidk, amelyek a Lukdcs-
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iskolat és -6vodat érték (foglalkozasi és publikacids tilalom, renddri
megfigyelés, késébb ,kiszekdlds” az orszdgbol), ideértve Haraszti Miklos
letartoztatasat és perbefogasat is Darabbér cim(i konyve miatt.
Minden undorom ellenére gy véltem, hogy 6ridsi luxus lenne nem
kihasznalni a kinalkozé alkalmat (megint csak nem a disszid4lasra, hanem)
arra, hogy megnézziik, a hizd meg—ereszd meg hol ér véget, és vajon az
ellenreform szokas szerint egy még ujabb mechanizmusba torkollik-e. E
kutatasi programnak az volt a rakfenéje, hogy egyfeldl az ,ez a mi
munkank, nem is kevés” szemtanui patosza id8vel sziikségképp
aldbbhagyott, masfel6l, amikor tjabb reform helyett végenincs stagnalas
jott, és beteritette az orszdgot a hetvenes évek nyomorult homailya, az
ember mar ,futott a pénze utdn”. Ki akarta volna veszni hagyni a sok
munkat, melyet abba fektetett, hogy egy autoriter-titkolézé vilagban
lehantsa a latszatot a valdsigrél, esetemben a szovjet, a magyar és a
jugoszldv  reformeszmék  Osszehasonlitdsaval bibelédve, illetve —
feludulésképp — esettanulmanyokat irva a reformok menetrendszer(i
kudarcairél? Ekkor még nem tudtam, hogy igyekezetem joszerivel
hidbavald lesz: barhogy er6lkodiink, a hatdreset-gazdasdgtan nem
alkothaté meg kizardlag a mi kiilon bejarat,, buheralt kelet-eurdpai
fogalmaink segitségével. Rovidlatd ¢és meglehet8sen provincidlis
szemtanunak bizonyultam. Sajnos roviddel azutidn, hogy erre raeszméltem,
a kommunizmus hirtelen Osszeroppant, s a bogar, melyet annyian
vizsgéalgattunk, elmészott a mikroszkop aldl.

Mégsem dartott volna egy jobb egyetem ’68-ban...

JEGYZETEK

1. Lisd, Dutschke magyar baratja. Beszélgetés Révai Gaborral, 2000,
2008/7-8.

2. Hogy egy pillanatra se gondoljuk azt, hogy kizardlag a Kozgazdasdgi
Egyetemen honos repressziv hatalmi moédszerek aldozatai lennénk, nos,
err8l gondoskodtak az ELTE Bolcsészkardan, melynek didkjaival szoros
kapcsolatot  dpoltunk, szinte egy id8ben kibontakozé, hasonld
konfliktusok. (V6. Dénes Ivan Zoltan, Didkmozgalom Budapesten 1969-
ben, 2000, 2008/7-8.) Arrdl is tudtunk, hogy a fiatal filozéfus tanarok kozt
akadtak olyanok (példaul Hamburger Mihdly és Ludassy Maria), akik par
hénappal korabban bétran kialltak Csehszlovikia megszallasa ellen.
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3. lgy nevezte annak idején szamizdatban terjedé kényvét a harom
lukacsista filozofus, Bence Gyorgy, Kis Janos és Markus Gyorgy, mely 1989
utan ,Hogyan lehetséges kritikai gazdasdgtan?” cimmel jelent meg (T-
Twins, Budapest 1992), furcsaméd tompitva az eredeti véaltozat élét, mely a
slehetséges-e egyéltaldn (iberhaupt)?” kérdéssel indult.
4. E tekintetben Szamuely Laszlé uttord konyve a hadikommunizmus

gazdasdgi elméleteirdl tidité kivétel volt.

:] Kedvelted ezt
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